« Enjeux de I’analogie dans les discours écologiques », mardi 14 mai
Atelier littérature : « analogies animales »
A. Volpilhac

1°J. de Léry, Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil, 1578
[le tapiroussou, le hay, le coati, le marsouin, le poisson volant]

[le tapiroussoul

Jadvertiray en un mot, au commencement de ce chapitre, que pour I'esgard des animaux a quatre pieds, non
seulement en general, et sans exception, il ne s’en trouve pas un seul en ceste terre du Bresil en I’Amerique, qui en
tout et par tout soit semblable aux nostres : mais qu'aussi nos 7otoupimambaoults n”’en nourrissent que bien
rarement de domestiques. Pour doncques descrire les bestes sauvages de leur pays, lesquelles quant au genre sont
nommées par eux Sod, je commenceray par celles qui sont bonnes a manger. La premiere et plus commune est
une qu’ils appellent Tapiroussou, laquelle ayant le poil rougeastre, et assez long, est presque de la grandeur,
grosseur et forme d’une vache : toutesfois ne portant point de cornes, ayant le col plus court, les aureilles plus
longues et pendantes, les jambes plus seiches et deliées, le pied non fendu, ains de la propre forme de celuy d'un
asne, on peut dire que participant de I'un et de Pautre elle est demie vache et demie asne. Neantmoins elle differe
encore entierement de tous les deux, tant de la queue qu’elle a fort courte (et notez en cest endroit qu’il se trouve
beaucoup de bestes en '’Amerique qui n’en ont point du tout) que des dents, lesquelles elle a beaucoup plus
trenchantes et aigues : cependant pour cela, n’ayant aucune resistance que la fuite, elle n’est nullement dangereuse.
Les sauvages la tuent, comme plusieurs autres, a coups de flesches ; ou la prennent a des chausses-trapes et autres
engins qu’ils font assez industrieusement.

Au reste, cest animal, a cause de sa peau est merveilleusement estimé d’eux : car, quand ils I'escorchent, coupans
en rond tout le cuir du dos, apres qu’il est bien sec, ils en font des rondelles aussi grandes que le fond d’un moyen
tonneau, lesquelles leur servent a soustenir les coups de flesches de leurs ennemis quand ils vont en guerre. Et de
faict, ceste peau ainsi seichée et accoustrée est si dure, que je ne crois pas qu’il y ait flesche, tant rudement
descochée fust-elle, qui la sceut percer. Je rapportois en France par singularité deux de ces Targes, mais quand a
nostre retour, la famine nous print sur mer, apres que tous nos vivres furent faillis, et que les Guenons, Perroquets,
et autres animaux que nous apportions de ce pays-la, nous eurent servi de nourriture, encor nous fallut-1l manger
nos rondelles grillées sur les charbons, voire, comme je diray en son lieu, tous les autres cuirs et toutes les peaux

que nous avions dans nostre vaisseau.

[le hay et le coati]

Or combien que je confesse (nonobstant ma curiosité) n’avoir point si bien remarqué tous les animaux de ceste
terre d’Amerique que je desirerois, si est-ce neantmoins que pour y mettre fin j’en veux encor descrire deux,
lesquels sur tous les autres sont de forme estrange et bigerre.

Le plus gros que les sauvages appellent Hay; est de la grandeur d’un gros chien barbet, et a la face ainsi que la
guenon, approchante de celle de ’homme, le ventre pendant comme celuy d’une truye pleine de cochons, le poil
gris enfumé ainsi que laine de mouton noir, la queué fort courte, les jambes velues comme celle d’un Ours, et les
griffes fort longues.

Et quoy que quand 1l est par les bois 1l soit fort farouche, tant y a qu’estans prins il n’est pas mal aisé a apprivoiser.
Vray est qu'a cause de ses griffes si aigués nos 7Totdioupinambaoults, tousjours nuds qu’ils sont, ne prennent pas
grand plaisir de se jouer avec luy. Mais au demeurant (chose qui semblera possible fabuleuse) jay entendu non
seulement des sauvages, mais aussi des truchemens qui avoyent demeuré long temps en ce pays-la, que jamais
homme, ni par les champs, ni a la maison ne vid manger cest animal : tellement qu’aucuns estiment qu’il vit du
vent.

[autre, dont je veux aussi parler, lequel les sauvages nomment Coati, est de la hauteur d’un grand lievre, a le poil
court, poli et tacheté, les oreilles petites, droites et pointues : mais quant a la teste, outre qu’elle n’est gueres grosse,
ayant depuis les yeux un groin long de plus d'un pied, rond comme un baston, et s’estressissant tout a coup, sans
qu’ll soit plus gros par le haut qu’aupres de la bouche (laquelle aussi 1l a si petite qu’a peine y mettroit-on le bout



du petit doigt) ce museau, di-je, ressemblant le bourdon ou le chalumeau d’'une cornemuse, il n’est pas possible
d’en voir un plus bigerre, ni de plus monstrueuse facon. Davantage parce que quand ceste beste est prinse, elle se
tient les quatre pieds serrez ensemble, et par ce moyen panche tousjours d’un costé ou d’autre, ou se laisse tomber
tout a plat, on ne la scauroit ni faire tenir debout, ni manger, si ce n’est quelques fourmis, de quoy aussi elle vit
ordinairement par les bois. Environ huict jours apres que nous fusmes arrivez en l'isle ou se tenoit Villegagnon, les
sauvages nous apporterent un de ces coati, lequel a cause de la nouvelleté fut autant admiré d’un chacun de nous
que vous pouvez penser. Et de faict (comme jay dit) estant estrangement defectueux, eu esgard a ceux de nostre
Furope, jay souvent prié un nommé Jean Gardien, de nostre compagnie, expert en lart de pourtraiture de
contrefaire tant cestuy-la que beaucoup d’autres, non seulement rares, mais aussi du tout incognus par deca, a quoy

neantmoins a mon bien grand regret, il ne se voulut jamais adonner.
[le marsouin]

Touchant les Marsouins, il s’en trouve de deux sortes : car au lieu que les uns ont le groin presque aussi pointu
que le bec d'une oye, les autres au contraire, 'ont si rond et moussé, que quand ils levent le nez hors de I'eau il
semble que ce soit une boule. Aussi a cause de la conformité que ces derniers ont avec les encapeluchonnez,
estans sur mer nous les appelions, testes de moines. Quant au reste de la forme de toutes les deux especes, j’en ay
veu de cinq a six pieds de long, lesquels ayans la queue fort large et fourcheue, avoyent tous un pertuis sur la teste,
par ou non seulement 1ils prenoyent vent et respiroyent, mais aussi estans dans la mer jettoyent quelquesfois I'eau
par ce trou. Mais surtout quand la mer commence de s’esmouvoir, ces marsouins paroissans soudain sur I’eau,
mesme la nuict, qu’au milicu des ondes et des vagues qui les agitent, ils rendent la mer comme verte, et semblent
eux-mesmes estre tous verts. C’est un plaisir de les ouyr souffler et ronfler, de telle facon que vous diriez

proprement que ce sont porcs terrestres.
[poissons volants]

Partant pour descrire ce poisson, selon que je I'ay consideré en une infinité que j’ay veus et tenus en allant et
retournant en la terre du Bresil : 1l est de forme assez semblable au haren, toutesfois un peu plus long et plus rond,
a des petits barbillons sous la gorge, les aisles comme celles d'une Chauvesouris et presques aussi longues que tout
le corps : et est de fort bon goust et savoureux a manger. Au reste parce que je n’en ay point veu au de¢a du
Tropique de Cancer, j’ay opinion (sans toutesfois que je le vueille autrement affermer) qu’aimans la chaleur, et se
tenans sous la zone Torride, ils n’outrepassent point d’une part ni d’autre du costé des Poles. Il y a encores une
autre chose que j’ay observée : ¢’est que ces pauvres poissons volans, soit qu'ils soyent dans I'eau ou en lair, ne
sont jamais a repos : car estans dans la mer les Albacores et autres grands poissons les poursuivans pour les
manger, leur font une continuelle guerre : et si pour eviter cela ils se veulent sauver au vol, 1l y a certains oiseaux
marins qui les prennent et s’en repaissent.

Et pour dire aussi quelque chose de ces oyseaux marins, lesquels vivent ainsi de proye sur mer : ils sont
semblablement si privez, que souventesfois 1l est advenu, que se posans sur les bords, cordages et mats de nos
navires, ils s’y laissoyent prendre avec la main, tellement que pour en avoir mangé, et par consequent les ayans veu
dedans et dehors, en voici la description. Ils sont de plumage gris comme espreviers : mais combien que quant a
Iexterieur, ils paroissent aussi gros que Cornellles, si est-ce toutesfols que quand ils sont plumez, il ne s’y trouve
gueres plus de chair qu’en un passereau : de facon que c’est merveille, qu’estans si petits de corps, ils puissent
neantmoins prendre et manger des poissons plus grans et plus gros qu’ils ne sont : au reste ils n’ont qu’un boyau, et
ont les pieds plats comme ceux des canes.

2°]. Verne, Les Enfants du capitaine Grant, 1868
[1, 20 : les personnages contemplent le vol des flamants roses|

Et Paganel, laissant ses compagnons marcher en avant, se dirigea, suivi de Robert Grant et du major, vers la troupe
des phénicopteres.



Arrivé a bonne portée, 1l tira un coup de fusil a poudre, car 1l n’aurait pas versé inutilement le sang d’un oiseau, et
tous les flamants de s’envoler d'un commun accord, pendant que Paganel les observait attentivement a travers ses
lunettes.

« Eh bien, dit-1l au major quand la troupe eut disparu, les avez-vous vus voler ?

— Oui, certes, répondit Mac Nabbs, et, 2 moins d’étre aveugle, on ne pouvait faire moins.

— Avez-vous trouvé qu’en volant ils ressemblaient a des fleches empennées P

— Pas le moins du monde.

— Pas du tout, ajouta Robert.

— Jen étais str! reprit le savant d’'un air de satistaction. Cela n’a pas empéché le plus orgueilleux des gens
modestes, mon illustre compatriote Chateaubriand, d’avoir fait cette comparaison inexacte entre les flamants et les
fleches ! Ah ! Robert, la comparaison, vois-tu bien, c’est la plus dangereuse figure de rhétorique que je connaisse.

Défie-t’en toute la vie, et ne Pemploie qu’a la derniere extrémité.
3° Chateaubriand, Itinéraire de Paris a Jérusalem, 1811

[7° partie, Voyage de Tunis et retour en France]

Le lac de Tunis pouvait servir de port aux flottes des anciens ; aujourd’hui une de nos barques a bien de la peine a
le traverser sans échouer. Il faut avoir soin de suivre le principal canal qu’indiquent des pieux plantés dans la vase.
Abulfeda marque dans ce lac une ile qui sert maintenant de lazaret. Les voyageurs ont parlé des flamants ou
phénicopteres qui animent cette grande flaque d’eau, d’ailleurs assez triste. Quand ces beaux oiseaux volent a
I’encontre du soleil, tendant le cou en avant et allongeant les pieds en arriere, ils ont air de fleches empennées

avec des plumes couleur de rose.

4° M. Foucault, Les Mots et les choses, 1966, chapitre 2, « La prose du monde »

Jusqu’au X VT siecle, la ressemblance a joué un réle batisseur dans le savoir de la culture occidentale. Cest elle qui
a conduit pour une grande part 'exégeése et I'interprétation des textes : c’est elle qui a organisé le jeu des symboles,
permis la connaissance des choses visibles et invisibles, guidé I'art de les représenter. Le monde s’enroulait sur lui-
méme : la terre répétant le ciel, les visages se mirant dans les étoiles, et 'herbe enveloppant dans ses tiges les
secrets qui servaient a I’homme.

[...]

Dans la vaste syntaxe du monde, les étres différents s’ajustent les uns aux autres ; la plante communique avec la
béte, la terre avec la mer, ’homme avec tout ce qui ’entoure.

5° Cyrano de Bergerac, Les Etats et Empires de la Lune et du Soleil (1657-1662)
[la lecon du phénix]

Je commencais de m’endormir, comme japercus en 'air un oiseau merveilleux qui planait sur ma téte ; il se
soutenait d’'un mouvement si léger et st imperceptible, que je doutai plusieurs fois si ce n’était point encore un petit
univers balancé par son propre centre. Il descendit pourtant peu a peu, et arriva enfin si proche de moi, que mes
yeux soulagés furent tout pleins de son image. Sa queue paraissait verte, son estomac d’azur émaillé, ses ailes
Incarnates, et sa téte de pourpre faisait briller en s’agitant une couronne d’or, dont les rayons jaillissaient de ses
yeux.

Il fut longtemps a voler dans la nue, et je me tenais tellement collé a tout ce quil devenait, que mon dme s’étant
toute repliée et comme raccourcie a la seule opération de vorr, elle n’atteignit presque pas jusqu’a celle d’ouir,
pour me faire entendre que l'oiseau parlait en chantant.

Ainsi peu a peu débandé de mon extase, je remarquai distinctement les syllabes, les mots et le discours qu’il
articula.

Voici donc au mieux qu’il m’en souvient, les termes dont 1l arrangea le tissu de sa chanson :



« Vous étes étranger, siffla I'oiseau fort agréablement, et naquites dans un monde d’ou je suis originaire. Or cette
propension secréte dont nous sommes émus pour nos compatriotes, est 'instinct qui me pousse a vouloir que vous
sachiez ma vie.

«Je vois votre esprit tendu a comprendre comment 1l est possible que je m’explique a vous d’un discours suivi, vu
qu’encore que les olseaux contrefassent votre parole, ils ne la concoivent pas ; mais aussi quand vous contrefaites
I’abo1 d’un chien ou le chant d’un rossignol, vous ne concevez pas non plus ce que le chien ou le rossignol ont
voulu dire. Tirez donc conséquence de 12 que ni les oiseaux ni les hommes ne sont pas pour cela moins
raisonnables. »

[I'aventure du rossignol amoureux]

Le rossignol trouvera bon de parler lui-méme de soi-méme. Qu'’il chante donc si bon lui semble ! Au moins nous
aurons le plaisir d’écouter son histoire en musique.

Je [Dyrcona, le narrateur-voyageur] lui répliquai que je n’avais point encore assez ’habitude au langage
d’oiseau ; que véritablement un certain philosophe, que j’avais rencontré en montant au soleil, m’avait bien donné
quelques principes généraux pour entendre celui des brutes ; mais qu’ils ne suffisaient pas pour entendre
généralement tous les mots, ni pour étre touché de toutes les délicatesses qui se rencontrent dans une aventure

telle que celle-la.

[Les arbres sentent et parlent]

Ainsi étendu a 'ombre de ces arbres, je me sentais inviter au sommeil par la douce fraicheur et le silence
de la solitude, quand un bruit incertain de voix confuses, qu’il me semblait entendre voltiger autour de moi, me
[réveilla] en sursaut.

Le terrain paraissait fort uni et n’était hérissé d’aucun buisson qui ptt rompre la vue ; ¢’est pourquoi la
mienne s allongeait fort avant par entre les arbres de la forét. Cependant le murmure qui venait a mon oreille ne
pouvait partir que de fort proche de moi; de sorte que m’y étant rendu encore plus attentif, j’entendis fort
distinctement une suite de paroles grecques ; et parmi beaucoup de personnes qui s’entretenaient, j’en démélai une

qui s’exprimait ainsi [...].

J. Bosch [un grylle]




Jean-Henri FABRE, Souvenirs entomologiques, 1897, Véme Série, Chapitre 18-21

[la mante religieuse]

Au repos, le traquenard est plié et redressé contre la poitrine, inoffensif en apparence. Voila l'insecte qui prie. Mais
qu'une proie vienne a passer, et la posture d'oraison brusquement cesse. Soudain déployées, les trois longues
pieces de la machine portent au loin le grappin terminal, qui harponne, revient en arriére et amene la capture entre
les deux scies. L'étau se referme par un mouvement pareil a celui du bras vers l'avant-bras ; et c'est fini : criquet,
sauterelle et autres plus puissants, une fois saisis dans l'engrenage a quatre rangées de pointes, sont perdus sans
ressource. N1 leurs trémoussements désespérés ni leurs ruades ne feront lacher le terrible engin.

[un duel épique entre mantes]

Le dénouement tourne bien des fois de facon plus tragique. Alors est prise dans sa plénitude la pose des duels sans
mercl. Les pattes ravisseuses se déploient et se dressent en l'air. Malheur a la vaincue ! L'autre la saisit entre ses
étaux, et se met sur l'heure a la manger, en commencant par la nuque, bien entendu. L'odieuse bombance se fait
aussli paisiblement que s'll s'agissait de croquer une Sauterelle. L'attablée savoure sa soeur ainsi qu'un mets licite ; et
l'entourage ne proteste pas, désireux d'en faire autant a la premiere occasion.

Ah! les féroces bétes ! On dit que les loups ne se mangent pas entre eux. La Mante n'a pas ce scrupule ; elle fait
régal de sa pareille quand abonde autour d'elle son gibier favori, le Criquet. Elle a I'équivalent de I'anthropophagie,
cet épouvantable travers de 'homme.

Ces aberrations, ces envies de béte en gésine peuvent atteindre un degré plus révoltant encore. Assistons a la
pariade, et, pour éviter les désordres d'une société nombreuse, isolons les couples sous des cloches différentes. A
chaque paire son domicile, ot nul ne viendra troubler les noces. N'oublions pas les vivres, maintenus abondants,
afin que n'intervienne pas l'excuse de la faim.

Nous sommes vers la fin d'aott. Le male, fluet amoureux, juge le moment propice. Il lance des oeillades vers sa
puissante compagne ; 1l tourne la téte de son coté, 1l fléchit le col, 1l redresse la poitrine. Sa petite frimousse
pointue est presque visage passionné. En cette posture, immobile, longtemps il contemple la désirée. Celle-ci ne
bouge pas, comme indifférente. L'amoureux cependant a saisi un signe d'acquiescement, signe dont je n'ai pas le
secret. Il se rapproche ; soudain 1l étale les ailes, qui frémissent d'un tremblement convulsif. C'est la sa déclaration.
Il s'élance, chétif, sur le dos de la corpulente ; 1l se cramponne de son mieux, se stabilise. En général, les préludes
sont longs. Enfin 'accouplement se fait, de longue durée lui aussi, cinq a six heures parfois.
Rien qui mérite attention entre les deux conjoints immobiles. Enfin ils se séparent, mais pour se rejoindre bientot,
de fagon plus intime. Si le pauvret est aimé de la belle comme vivificateur des ovaires, 1l est aimé aussi comme
gibier de haut gotit. Dans la journée, en effet, le lendemain, au plus tard, 1l est saisi par sa compagne, qui lui ronge
d'abord la nuque, suivant les us et coutumes, et puis méthodiquement, a petites bouchées, le consomme, ne
laissant que les ailes. Ce n'est plus 1ci jalousie de sérail entre pareilles, mais bien fringale dépravée.

P. Chamoisean, Les neuf consciences du Malfini, Gallimard, 2009
[« Exorde », p. 18-19]

Frere, vivant, je parle depuis I'extréme. J’arrive au bout d’une derniere mue, j’al vu mes dernieres plumes, et je
voudrais aupres de vous soupeser ce qui est m’arrivé. Il n’est souffrance qui n’aspire a ce récit, je le sais, 'y
souscris, mais ce que j’al vécu a traversé la vallée des souffrances pour m’ouvrir au vertige. C’est pourquoi mon
désir n’est pas de raconter ni de témoigner, mais de considérer ce qui m’est arrivé afin que cette vie que j’ai su

vivre, et dévivre, puisse rester disponible dans le monde, telle une récitation a portée d’un besoin...

DECOUVERTE - C’était au temps de ma splendeur barbare. Je provenais de loin, me laissant transporter par ces
vents de nulle part qui rabotent les iles de la mer Caraibe, et j’allais je ne sais ou, cherchant un territoire propice a
I’apaisement des songes.



'W. Mouawad, Anima, Actes Sud, 2012

Papilio Polyxenes Asterius

Le' voicl. Je virevolte. Il descend les marches jusqu’au terre-plein. Le vent me porte. Je me rapproche. Il se tourne.
Je vois son visage. J’en reconnais la teinte rougeitre. Il se retourne. Plus de visage. L air vibre. Une voiture surgit.
La poussiere qu’elle souléve m’emporte. Je suis balayé. I’ homme est immobile. Je suis projeté contre son dos. Je
m’agrippe aux mailles du tissu qui recouvre sa peau. La voiture freine. Insecte monumental. Un pan entier s’ouvre
sur son flanc. I’homme grimpe a son tour et m’y entraine. Je lache prise. Je virevolte pour tenter de sortir, mais le
pan déployé se rabat et se referme. Quelque chose s’ébranle. Il n’y a pas d’issue. Je virevolte au hasard. Je me
retourne. IIs sont devant : ’homme, '’homme et le chien. Tout se délite : paysage, arbres, ciel et nuages. Le monde
se met a glisser. La voiture avance, tourne puis file, mue par une force incompréhensible. Je vais vers le bas. Je
tente de trouver un passage. Il y a peu d’ombre. Il y a un plancher. Je m’y pose. Je ne sais pas ou je suis. La
voiture. Des hommes. Un chien. Pas de fleurs, pas de fleurs.

Hustration du Haitit dans la Cosmographie universelle de Thevet, 1575
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"1 s’agit du personnage principal.
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